Les prémonitions, présages, prédictions, prophéties et autres pressentiments, font partie d’un folklore désuet, un peu archaïque. C’est cependant une des caractéristiques de notre époque, résolument moderne, qui conserve des croyances absurdes, et multiplie les pages d’astrologie dans les magazines, sans parler de numérologie, comme s’il y avait la moindre logique dans ces superstitions.
En feuilletant une bande dessinée dans une librairie, j’ai eu la surprise de voir mon grand-père sur la première page, puis sur d’autres à la suite, comme personnage secondaire mais important du sujet : le peintre Paul Gauguin. La BD « Gauguin, loin de la route » raconte surtout la fin de sa vie dans les îles polynésiennes, ses heurts avec les autorités, sa folie créatrice. Mon grand-père, qui ne l’a pas rencontré, étant arrivé à Tahiti après sa mort, a suivi ses derniers déplacements et interrogé les personnes qui l’avaient côtoyé. Il devient ainsi le témoin et le conteur des derniers instants du peintre, qui lui a donné une vision différente des Maoris, et qui lui a sans doute donné des idées à postériori pour l’écriture de son premier livre, « Les Immémoriaux ».
Dans la série des curiosités mathématiques, les livres de Martin Gardner, chroniqueur américain de la revue « Scientific American », ont été traduits en français et édités dans les années 60. Martin Gardner a ainsi popularisé de nombreux concepts, jeux et récréations mathématiques, comme le pavage du plan de Penrose, le jeu Hex, le Tangram, le jeu de la vie. Les paradoxes faisaient également partie de ses intérêts, mais c’est le pliage nommé Flexagone qui m’a le plus passionné.
Les voyages en voiture, départs et retours de vacances ou de week-end, sont l’occasion de chanter, et de jouer avec les enfants. Nous avons joué longtemps à inventer des histoires sur le principe « heureusement/malheureusement » : chacun son tour une phrase en alternant ces deux mots en début de la phrase, l’histoire peut se continuer pendant le voyage. J’avais participé à un concours de bandes-dessinées organisé par une grande librairie parisienne, et envoyé ces dessins, qui illustrent très bien le fonctionnement binaire du jeu, d’où le titre « histoire extraorbinaire ».
J’ai commencé à m’intéresser à la micro-informatique dans les années 80, par le biais du dessin. Je pensais que ça allait être un outil fabuleux pour les créateurs, et j’étais depuis quelques années animateur en arts plastiques à l’atelier de l’horloge, rue Claude Bernard, que j’avais créé en 1975 avec Catherine et d’autres ami(e)s. J’étais également professeur de dessin à mi-temps dans un collège à Paris, et très curieux de ce qui était en train d’arriver, avec ce qu’on appelait les micro-ordinateurs. Mon cousin Hervé m’a initié à la programmation en Basic sur un TRS-80, mais c’est un hasard qui m’a mis sur la route de François, professeur de physique que j’avais croisé auparavant, qui travaillait dans un atelier de micro-informatique. Cet atelier, « Micromédia », se trouvait rue Gay-Lussac, à deux pas de chez moi, au sous-sol d’une librairie. Il avait été mis en place par Henri Dougier, le créateur de la revue Autrement, et proposait des formations à la micro-informatique. François m’a proposé de le remplacer comme formateur Basic, ce que j’ai tout de suite accepté. Les micros mis à disposition étaient des Micral ou des Apple II, et c’est ainsi que j’ai commencé à expliquer le langage Basic à des adultes et des enfants, en leur expliquant que ça allait être une révolution…
C’est un travail qui avait été proposé à Catherine par une amie commune, mais c’est moi qui me suis présenté à l’hôpital de jour de Créteil, pour un poste de moniteur-éducateur en milieu psychiatrique. À cette époque, dans les années 80, sortir les gens pas trop fous de l’hôpital psychiatrique était devenu une évidente nécessité, leur enfermement étant souvent aggravant. Je me suis donc retrouvé dans une équipe de quatre personnes, Sylvie, Lucille, remplacée ensuite par Nicole, Olivier et moi. Notre rôle était d’aider, à tour de rôle, deux groupes de trois psychotiques adultes, placés dans deux appartements, un F5 et un F4. Le travail commençait à 17h, et nous repartions le lendemain à 9h. Le week-end, nous passions les deux jours avec eux, toujours à tour de rôle, et nous avions un temps en commun à deux éducateurs lors de la transition, ce qui permettait de se relayer. Nous participions également à une réunion hebdomadaire avec l’équipe de l’hôpital de jour, médecins, ergothérapeutes, infirmiers et travailleurs sociaux.
En 1991, je travaillais chez Apple, au groupe développeurs, et je m’occupais du support d’HyperCard. QuickTime venait d’être lancé, et HyperCard était une façon simple et élégante d’intégrer des séquences vidéos dans un document. J’allais fréquemment aux états-unis, et j’étais en contact avec l’équipe d’ingénieurs qui concevaient QuickTime. Les conférences données à la WWDC (worldwide developers conference) attiraient beaucoup de monde, à la fois par le côté innovateur de la technologie, et par l’humour et le charisme de certains membres de l’équipe. L’idée de réaliser the virtual museum, le musée virtuel, est née à cette époque, initiée par Eric Hoffert et Gavin Miller. Le projet était de créer une sorte de cabinet de curiosités, concept né à l’époque de la renaissance, mais revu par les ingénieurs d’Apple, et transformé en musée virtuel interactif sur CD-Rom, où les visiteurs naviguent de pièce en pièce, et consultent à leur gré des vidéos, des animations ou des images 3D, sur des thèmes éducatifs ou encyclopédiques, comme l’astronomie, l’environnement, la médecine ou la botanique.
Les dessins ci-dessous ont été publiés en 1982 dans la revue « Le Genre Humain » éditée aux éditions Fayard par la Maison des Sciences de l’Homme, l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, et le CNRS, sur le thème de la transmission. J’avais proposé « Allographie » comme titre, mais ça a été changé en « Allo ? Quoi ? Comment ? ».
