C’était un vendredi 13 décembre, j’étais parti en auto-stop de Paris, pour un concert improbable de Nico, la chanteuse éphémère de Velvet Underground, ex-égérie d’Andy Warhol, en première partie de Tangerine Dream, un groupe allemand des débuts de la musique électronique dite psychédélique, parmi les premiers utilisateurs de synthétiseurs.
J’ai eu longtemps en ma possession un disque vinyle souple, 45 tours, objet certainement collector aujourd’hui. Le contenu m’avait intrigué : un texte était dit, sur une musique synthétique répétitive et assez agressive du fait des saturations, qui me faisait penser au Velvet Underground, ou à de la musique concrète. Je me rappelle avoir été pris par le texte, qui parlait d’un voyageur. J’avais même transcrit ce qui me semblait être un poème en prose, et ce faisant, j’ai appris par cœur « Le voyageur » de Friedrich Nietzsche, extrait tiré du livre Humain trop humain, un livre pour esprits libres (c’est le sous-titre).